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Estructura y Realidad en
El Llano en Llamas
Consta El Llano en Llamas de quince cuentos que son distintos y
semejantes al mismo tiempo. Artisticamente son distintos, pero tcmiti-
camente se asemejan en la presentaci6n de la condici6n humana dentro
de un ambiente completamente mexicano. Esta semejanza se debe a dos
tecnicas que emplea Rulfo en la mayoria de sus cuentos. Logra crear
el ambiente a trav6s del lenguaje. Es decir, 6ste siempre tiene el sabor
de la regi6n, no por exagerar las cosas tipicas sino por emplear una suge-
rencia sutil y constante en el habla del personaje presentado. En parte
Rulfo crea esta sugerencia usando imigenes basadas en cosas dentro del
marco del conocimiento de su personaje. Asi el lenguaje sirve para di-
bujar el ambiente al mismo tiempo que para caracterizar al personaje.1
La segunda tecnica que emplea Rulfo, y a mi parecer la base de su es.
tructura, es el mon6logo interior. A trav6s del mon6logo interior establece
la realidad interior de su personaje que expresa las preocupaciones hu-
manas, y es dentro de ellas donde hallamos lo universal del cuento de
Juan Rulfo. Por lo tanto, generalicemos y digamos que Rulfo llega a lo
regional a traves del habla de su personaje y a lo universal a traves
de la realidad interior del mismo personaje.
Se puede clasificar los cuentos de Rulfo en cuatro categorias gene-
rales para facilitar el analisis de la estructura. Primero, el monologo in-
terior en el cual el protagonista toma la palabra y nos revela alguna ver.
dad por medio de su subconsciente. Segundo, una estructura cubista
que trata de desdoblar la realidad a trav6s de un punto de vista que cam-
bia entre autor, protagonista y personaje secundario. Tercero, el dialogo,
que muchas veces se vuelve mon6logo, siendo s6lo uno de los dos perso-
najes, el oyente, quien no contribuye nada al desarrollo del cuento
Y cuarto, los cuentos que se consideran estructuralmente tradicionales, los
1 Hugo Rodriguez Alcala, "Analisis estilistico de El lano en llamas' de
Juan Rulfo", Cuadernos Americanos, 140 (mayo-junio 1965), 234.
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cuales desarrollan sus argumentos cronol6gicamente a trav6s de la narra-
ci6n o el diilogo.
Al emplear el mon6logo interior Rulfo puede olvidarse del tiempo
cronol6gico, porque la mente del protagonista puede evocar sus reac.
ciones con relaci6n a to que le rodea actualmente al mismo tiempo que
recuerda los acontecimientos de hace ya muchos afios. De modo que no
importa tanto el orden de las cosas que nos cuenta el protagonista sino
lo que 61 nos revela de si mismo o de alguna situaci6n de la vida. Al leer
los cuentos de esta estructura aparecen dos reacciones en el lector. Este
termina algunos cuentos sabiendo mas de la realidad total del protagonista
que el mismo protagonis a, o el lector termina por saber exactamente
lo que el protagonista ya sabia de si mismo.
El cuento "Macario" crea la conciencia de un ser que nos cuenta
c6mo vive. Este alude a lus sucesos de su vida diaria, a lo que come,
a su habitaci6n y a las acciones de la gente que lo rodea. Despubs de
leer el cuento el lector intuye que el protagonista debe ser una persona
con cuerpo de hombre y mente de nifio; pero el protagonista dentro
del marco de su men alidad inferior no puede darse cuenta de su propia
condici6n. OLro cuento de la misma indole se Ilama "Es que somos muy
pobres". Habla aqui un nitno de unos once afios. Comenta algunos
sucesos que han tenido lugar recientemente dentro de su familia. La
inundaci6n se ha llevado la vaca de su hermana Tacha, quien en esos
dias liega al umbral de hacerse mujer. La familia esti preocupada porque
sin la vaca nadie se casar'a con la joven y ella no tendria otro recurso
que volverse prostituta como lo habian hecho las dos hermanas mayores.
El nifio, dentro del marco de sus propios va'ores, no parece encontrar
nada raro en la situaci6n, mas el lector, que trae otro grupo de valores
al cuento, si, encuentra una situaci6n bastante trigica. Es decir, el niio
simplemente nos relata sucesos de su propio ambiente, mientras que
nosotros vemos un problema social mucho ms amplio. Es importante
notar que Rulfo emplea una estructura exactamente igual en los cuentos
citados y logra un fin completamente distinto en cada uno. Lo importante
de "Macario" es la caracterizaci6n del idiosta, mientras que en "Es que
somos muy pobres" la caracterizaci6n es minima, porque el autor nos
revela un problema social.
Dejando ahora la falta de conciencia del idiota y la ingenuidad del
niflo, vamos a analizar el segundo tipo de mon6logo interior, el que tiene
un protagonista consciente de si y de lo que nos revela. El cuento que se
titula "Talpa" sirve de ejemplo. El protagonista nos cuenta c6no llev6
a su hermano enfermo a Talpa para rogar por su salud a la Virgen de
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este pueblo. En el camino, el protagonista se enamora de la esposa del
enfermo, y ellos cemeten adulterio. Mientras tanto, el enfermo decide
que ya no tiene fuerzas para seguir hasta Talpa y quiere volver a casa.
Los enamorados le urgen continuar el viaje porque ahora ambos quieren
que e1 muera lo mis pronto posible. El pobre agonizante lega hasta la
Virgen y muere rezando dentro de la iglesia. Despues del entierro todo
cambia, porque los amantes empiezan a sentir remordimiento. El mo-
n6logo del protagonista se divide en tres partes principales. La primera
pertenece al presente y trata de su estado animico y del de la esposa
despues de la muerte del enfermo. La segunda parte consta de un flash-
back que revela los hechos del viaje a Talpa; y la tercera parte vuelve a
tratar del estado animico de los dos pecadores. El protagonista es ' com-
pletamente enterado de lo que siente y de lo que ha hecho; por tanto,
su mon6logo se vuelve mss confesi6n al lector, quien se entera de lo
que ya sabe el protagonista.2
Al pasar a los cuentos de estrucura cubista no quiero decir que Rulfo
abandona el uso del mon6logo interior, sino que sigue empleandolo entre
otros puntos de vista, lo cual crea una estructura mss complicada. Asi el
autor puede crear una realidad total porque no se limita al marco de una
sola conciencia. "El hombre" es el cuento que mejor muestra esta realidad
total. La trama en si no es complicada. Un hombre quiere matar a otro
hombre; por la noche va a casa del otro y mata a machetazos a la mujer
y a los hijos pensando que el otro tambi6n esti entre los cuerpos acos-
tados. Despues el asesino huye seguido por el otro que no estaba en
casa. Por fin el otro alcanza al asesino y lo mata cerca del rio. Un borre-
guero descubre el cadaver junto al rio y relata su descubrimiento a otra
persona. En primer lugar el cuento se divide en dos secciones principales.
La primera desarrolla el asesinato, la fuga y la llegada al rio. La se-
gunda presenta la relaci6n del borreguero testigo. La primera secci6n tiene
tres puntos de vista; el del autor, el del asesino, y el del vengador que
lo sigue. El cuento empieza en medio de la fuga del asesino. El autor
describe las acciones exteriores del asesino que huye. En letra cursiva
encontramos el mon6logo interior del hombre que huye, el cual nos re-
vela poco a poco todo lo ocurrido del asesinato. Entre comillas aparece
el mon6logo interior del vengador que sigue al asesino. A trav6s del
mon6logo de aqu61 vemos c6mo planea la muerte del asesino al Ilegar
al rio. O sea: tenemos en el autor la presentaci6n del presente, en el
asesino la presentaci6n del pasado, y en el vengador una previsi6n del
2 Ram6n Xirau, "Juan Rulfo: Nuevo escritor de Mexico", Insula, 16, No. 179
(1962), p. 4.
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futuro. La segunda secci6n principal del cuento emplea un punto de
vista completamente diferente. Aqui Rulfo se sirve del dialogo entre
el borreguero y alguien que s61o se llama el sefior licenciado. En reali-
dad el dilogo no es mas que otro mon6logo porque el licenciado no
dice nada. Explica el borreguero que vio a un hombre cruzar el rio
como si estuviera huyendo y luego lo encontr6 muerto a balazos, bocabajo
en el rio. En este cuento Rulfo ha desdoblado totalmente la realidad.
La primera secci6n crea la realidad interior y exterior del suceso princi-
pal, la fuga, mientras que la segunda secci6n presenta el reportaje perio-
distico del testigo desinteresado.
En la tercera categoria estructural Rulfo sigue una tecnica semejante
a la de la segunda secci6n de "El hombre", el dialogo que se vuelve mo-
n6logo porque un personaje poco delineado escucha mientras el protago-
nista habla. El cuento que mejor representa esta tecnica se titula "Luvina".
El oyente de este cuento no dice nada mientras el protagonista describe el
pueblo de Luvina, el cual es un sitio irreal donde siempre sopla el vien-
to, donde no crece nada verde, donde nunca sale el sol y donde los viejos
viven al lado de los muertos. El tiempo no existe en Luvina ni existe
la acci6n. Es exactamente igual al pueblo de Comala que aparece des-
pues en la novela Pedro Paramo. La descripci6n del pueblo muerto se
coloca dentro de un marco minimo de narraci6n del autor. Este marco
se refiere s6lo a la situaci6n actual de los dos personajes del di6logo.
El autor describe la bulla de unos nifios que juegan cerca de los hombres,
menciona el olor del rio que pasa y describe la acci6n del protagonista
que se sirve cerveza mientras habla. Parece que el autor quiere que el
lector mantenga algn contacto con la realidad concreta para que no se
pierda totalmente en la nada de Luvina. Dentro del monologo del prota.
gonista hay un flashback, en donde 61 relata su legada a Luvina. Lo im-
portante del cuento es la descripci6n de Luvina, que niega totalmente
el tiempo hasta que Luvina Ilega a ser sin6nimo de la vida y de la muerte.
Al examinar la cuarta categoria estructural hallamos que Rulfo no
deja la t6cnica del dialogo sino que la sigue usando dentro de cuentos
ya mas lineales. Los Ilamo lineales porque se ve claramente el desarrollo
cronol6gico de ciertos sucesos que pertenecen a la realidad exterior.
El cuento "El Paso del Norte" muestra la trayectoria del plan de un
joven que quiere cruzar al Norfe para ganar una fortuna sofiada. Cro-
nol6gicamente existen los siguientes puntos: El joven presenta su plan
al padre, pidi6ndole que cuide a la nuera y a los nietos durante su ausencia.
Luego se arregla la travesia del Rio Grande por doscientos pesos. Mas el
hijo vuelve a la casa del padre explicando que la travesia fracas6 y que
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los guardias mataban a todos los que cruzaban. Finalmente, el padre le
revela que la mujer se fue con otro, despubs de to cual el esposo decide
ir a buscarla dejando a los hijos otra vez con su padre. Todos los acon-
tecimientos del cuento son presentados por medio del diilogo. Al prin.
cipio el diilogo transcurre entre el hijo y el padre, mis tarde entre el
hijo y el que arregla el viaje y luego vuelve a otro dialogo entre padre
e hijo. Dentro de este tercer dialogo otro dialogo sirve de flashback, el
cual reconstruye los detalles del fracaso de la travesia del Rio Grande.
Se ve en este cuento el choque de dos actitudes opuestas. El hijo piensa
que el padre debe ayudarle en sus proyectos, mientras que 6ste piensa que
el hijo debe echar raices como 1 y dejar sus sueiios de riqueza. Se en-
cuentra, pues, lo universal de este cuento en el conflicto entre el viejo
y el joven, en tanto que el aspecto regional aparece en el hecho de
cruzar el Rio Grande para el Norte.
Me parece imposible hablar de la estructura de los cuentos de Rulfo
sin considerar la realidad creada en cada uno. En "Macario", "Es que
somos muy pobres" y "Talpa", por medio del mon6logo interior vimos
la creaci6n de una realidad estrecha, limitada por la subconsciencia del
protagonista. Contrariamente, en "El hombre", empleando una estruc-
tura cubista, se nos revela la realidad de un solo acontecimiento en su
forma mas amplia, porque se refinen la subconsciencia del protagonista
y la de otro personaje principal y se amplifica esto mediante la narra-
ci6n del autor y el comentario desinteresado del observador. "Luvina"
y "El Paso del Norte" tienen en comin una estructura que pone de
relieve el contraste entre dos realidades. En el primero el contraste se halla
entre la realidad concreta del marco narrativo y la realidad fantistica
del diilogo; en el segundo el contraste aparece a trav6s del dialogo como
conflicto entre dos personajes.
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